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Et fugleperspektiv fra dødskysten
“Brutale bølger skyller stadig i land nye fuglelik i Galicia etter
oljeulykken. I begynnelsen av januar døde kunstneren Manfred Gnädinger,
«Måken», hvis kunstverk er blitt besudlet av oljen. Hans åndsfrende
kunstneren Manuel Vilariño holder utstilling med korsfestede fugler. “

Kunstneren Manuel Vilariño beskriver det viktigste som hendte ham
i 2002, hans møte med en døende fugl. Han holder utstilling med
korsfestede fugler. Da oljeskipet «Prestige» sank utenfor
spanskekysten orket han ikke å se på de enorme skadene. Han har
sett det før.Mellom 13.november og 19.november i fjor sank
oljetankskipet «Prestige». Det var datter av fem fedre: Eierselskapet
har sin base i Liberia, skipet seilte under Bahamas’ flagg, kapteinen
var greker, skipet var leid av et russisk selskap med base i Sveits og
London. Som følge av oljekatastrofen feiret fuglene en svart jul i år.

– Det er en massakre. Mange tusen enkeltindivider er blitt drept,
sier en fortvilet Gunda Ruud fra Dyrebeskyttelsen i Norge.

Ifølge den offisielle spanske versjonen var det lenge kun snakk om
noen «svarte flekker». Fire dager etter at skipet hadde sunket var
imidlertid 500 kilometer av den galisiske kysten berørt, skriver
avisen El País. Galiserne hadde knapt nok kommet seg etter den siste

– Plutselig hører jeg et tørt dunk. På vinduet er det en blodflekk og
noen små fjær. Utenfor ligger en skjelvende fugl. Vi ser på
hverandre. Der sitter jeg i min sofistikerte, varme tilværelse og på
den andre siden av det tynne vinduet ligger fuglen død.
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oljekatastrofen etter «Ayean Seas» som sank i 1992. I løpet av de siste
100 årene har mer enn 300 fartøy lidt skipsbrudd langs Galicias kyst,
opplyser Verdens Naturfond. Det mest værbitte området heter da
også Costa da Morte, Dødskysten. I århundrer har galiserne levd
med en posttraumatisk melankoli som kalles morriña, saudade,
soidades. I grønne Galicia regner det alltid, og havet er Galicias mor.
Mye av kulturen, mytene og legendene kom med kelterne og
vikingene via havet. Også legenden om apostelen Jakob, hvis
levninger skal ha ankommet Galicia i en steinbåt. Galiseren
protesterer ikke, han emigrerer, sier de i Spania. Havet har vært
redningen. Galicia er sekkepipens land, og befolkningen er preget av
lengselen til alle de som bor i utlendighet.

Men folket er ikke likegyldig overfor nok en oljekatastrofe. Vår tids
helter er de frivillige som med sine bare hender gjennomsøker
kilometerlange strender, med et voldsomt oljebefengt hav i
bakgrunnen. Mediene opplyser daglig om rengjorte områder som
igjen tilsøles av nye oljeflak. Fra skolebygninger henger svarte poser,
et tegn på elever og studenters solidaritet. Selv nattelivet preges av
engasjementet. Bareierne er blant de mange som har hengt opp
plakater som erklærer «Nunca mais» – aldri mer. Klokken tre en natt
paraderer ungdommer gjennom barstrøket i protest mot politikerne.
Vegger er sprayet ned med slagord og kritikk, og folk samles i
titusenvis til demonstrasjoner.

– De to viktigste elementene i galisisk kultur er døden og de dødes
eksistens i våre liv og Nemia, som er Moder Jord. Når man er ute på
havet eller lever langs kysten blir man ydmyk overfor naturkreftene,
sier Alberto Centeno, sønn av en galisisk kaptein. Over en kopp
cappuccino maner han til opprør mot sentralregjeringen i Madrid –
mellom historier om varulver, hekser og De dødes følge, La Santa
Compaña.

Den 6.januar feires De hellige tre kongers dag i Spania. Snille barn
får gaver og de som ikke har oppført seg fullt så bra, får kull.
Politikerne mottok i år olje og døde fugler, den verst tenkelige
gaven.I motsetning til i vikingtiden er det i våre dager få skandinaver
som tar turen innom Galicia på vei sørover mot varmere strøk.
Trekkfuglene fra nord stanser imidlertid langs Dødskysten. På
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Centro de recuperación de aves, et senter for fugler skadet av oljen i
La Coruña, bekrefter veterinær Javier Balado at omfanget av berørte
fugler er blitt ekstra stort fordi mange trekker sørover på denne
tiden.

– Lundefuglen er blant fugletypene som er hardest rammet. I og med
at det er mange trekkfugler fra andre land, er det mulig at
økosystemet i også disse landene påvirkes, forklarer han.

Senteret opplever en stadig økning av døde fugler. Den 27.november
fant de 20 døde fugler i La Coruña. Den 8.januar var tallet 339.
Vanligvis finner man kun fem prosent av de berørte fuglene. De mest
pessimistiske anslagene er at mer enn 100 000 fugler i Galicia kan ha
dødd som følge av oljekatastrofen.

Det er en sakte og lidelsesfull død.

– Oljen trenger gjennom fjærene og ødelegger den isolerende
effekten og muligheten til å fly. Noen synker på grunn av vekten og
drukner. Andre dør sakte av kulde og sult. En stor gruppe dør av
stress. Det er en form for tortur: Fugler som plutselig ikke lenger kan
fly, ikke kan flykte, forteller Javier. Han har jobbet på senteret i ti år
og opplevde også følgene av «Ayean Seas»-ulykken.

– Vi sa «aldri mer» da også og trodde oppriktig at det aldri ville skje
igjen, men det skjedde. Og det kan skje igjen om en måned, to år eller
ti år. Det er raske penger i olje – det er det ikke i dyrs velferd. Derfor
respekteres ikke lovene, uttaler Javier.

Stanken av døde fugler og olje på senteret er kvelende – den tunge
lukten av blodig olje. De døde fuglene fryses etter hvert ned og
bevares som fysiske bevis på den økologiske ødeleggelsen.

– Det er mye vondt i verden og vanskelig å vite hva man kan gjøre,
men slik hjelper jeg i det minste noen. Menneskene har gjort seg selv
til herrer i naturen, og i siste instans er det alltid dyrene som betaler
for våre feil, sier Sonia Cortazar, en av de frivillige ved
senteret.Rundt De uskyldige helgeners dag, El día de los Santos
Inocentes, en gang i begynnelsen av januar i år, døde kunstneren
Manfred Gnädinger av sine egne tårer.

Langs Dødskysten voldtar meterhøye, svarte bølger bratte
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fjellskrenter. På en strand er det blitt reist et titalls hvite kors i
sanden. Siden mai 1961 hadde tyskeren bodd i Camelle. Han kom dit
som en dannet, ung mann: blond, slank og velkledd. Etter hvert fikk
han en tomt. Der valgte han å dyrke havet i ensomhet. Slik fødtes
ideen om det nye mennesket, museet og «den mest universelle
filosofien: alt er sirkel». Han la fra seg dressene og slipsene, tok på
seg et lendeklede og ble vegetarianer. Lokalbefolkningen døpte ham
om til «la Gaviota», «Måken».

Alle skulpturene og installasjonene rundt hans ydmyke bolig, er
laget av ting havet har brakt til ham. Han endret ikke på materialene,
men brukte dem i sin kunst.

Oljen fra «Prestige» har nå svartmalt figurene, og ifølge
lokalbefolkningen var det slik «Måken» døde: Han tilbrakte sine
siste dager gråtende og nektet å innta næring. I dag strømmer folk til
museet ved havet for å kondolere og beundre hans verk.
Åndsfrenden, fotografen og skulptøren Manuel Vilariño, dro ikke til
Dødskysten denne gangen. I 1978 dro han dit for å redde fugler etter
«Andros Patria»-ulykken.

– Jeg fant en arao som jeg vasket og varmet i jakken min. Jeg holdt
den spede kroppen og så inn i dens mørke øyne mens livet sakte
svant hen. Et rent og uendelig blikk, forteller Manuel. Han bevarte
fuglen og et fotografi av den ble hans første kunstverk. Siden da har
fuglene vært tilstede i hans kunst.

– Dyrene inkarnerer det essensielle i tilværelsen; nakenheten, det
hellige – og vi tilhører dyrenes univers. Det er gjennom dyrene jeg er
blitt kjent med skogen, med livet. Min kunst er en tilbakevending til
tempelet, forklarer Manuel.

Det er noe rituelt og nærmest morbid ved hans fotografier. De
dokumenterer et subtilt skille mellom liv og død, materie og ånd.
Utstillingen Fío e sombra (Tråd og skygge) i Centro Galego de Arte
Contemporánea, Museet for samtidskunst i Santiago de Compostela,
avsluttes 2. februar. Den formidler et ønske om å tilhøre et uendelig
univers, samt et vitnesbyrd om det guddommelige.

Manuel forteller at han godt kunne tenke seg å være en skilpadde, å
leve et sakte liv med et nært forhold til havet. Eller en fugl, om det så
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bare er for det øyeblikket da sjelen flyr mot himmelen.

Hans blikk er fast og ærlig, men det er tydelig at han føler seg
fremmed i byen. Reiret hans ligger noen kilometer utenfor La
Coruña. Et hus som går i ett med de grønne, bølgende omgivelsene.

– Et kulturskifte er nødvendig. Kulturen er blitt pervertert.
Bygningene og skipene våre må elske landskapet og havet. Vi har
kolonisert havene, mørklagt himmelen, mistet den essensielle ilden
og sluttet å lete etter vannkilden. Jeg mener ikke at vi skal være en
fugl eller et tre, men vi må kunne leve med fuglen og omfavne treet,
sier han.

Hver morgen står han opp før solen for å bevitne lysningen. Sammen
med sine to hunder går han i skogen.

– Der kan jeg beundre hvordan lyset former objektene, gir
skjønnheten form. Samtidig skjer en intern lysning, det intense
ønsket om å gjøre eller lage noe.

Det var etter en av turene i skogen han hadde sin opplevelse med
fuglen som fløy mot vinduet.Etter oppholdet i Galicia og mitt møte
med Manuel kom jeg aldri så tilfeldig over en tekst av Albert
Einstein: «En menneskelig tilværelse er en del av en helhet, noe som
vi kaller univers. Menneskene opplever seg selv, sine tanker og
følelser som noe separat fra alt annet – en form for optisk villfarelse
av egen bevissthet (…) et slags fengsel. Vår oppgave må være å befri
oss selv (…) gjennom å vie vår omsorg til alle levende vesener og til
hele naturen i sin skjønnhet. Strevet er i seg selv en del av
frigjøringen.»

Vel hjemme i leiligheten i Oslo legger jeg noen brødsmuler på
vinduskarmen. De to skjærene som bor i treet utenfor, kommer
flyende. Jeg ser på dem gjennom vinduet, og for et øyeblikk føler jeg
meg fri som fuglen.

Kolmannskog, Vikram O.Mest lest
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